母亲的微笑

退休教师良子确诊阿尔茨海默症后，渐渐忘记了丈夫、儿子、孙女。但她每天下午三点，都会准时坐到窗边，对着空气穿针引线，然后露出幸福而神秘的微笑。儿子大介辞职回家照顾她，对这个“缝空气”的动作百思不解。他翻遍了母亲的老照片、日记，最后找到一段录像：四十年前，母亲在缝制一件婴儿和服时，第一次感受到胎动，对着肚子露出了那个笑容。大介终于明白，母亲已经回到了她人生中最幸福的时刻——她肚子里还有一个不知道性别的孩子，一切都还来得及。