一起开麦吧

虚构的“笑厂俱乐部”生意惨淡，老板老周决定最后一搏：举办一场“只要报名就给上，讲得多烂都行”的开放麦。摄制组以“行业观察”名义进驻，记录下这场疯狂的前后三天。报名者有讲冷笑话的程序员、把自己经历编成段子的离婚律师、只会模仿领导讲话的科员、以及一个坚信“只要我哭观众就会笑”的实验派演员。导演本想拍一部“脱口秀劝退指南”，却意外捕捉到普通人用幽默对抗生活暴击的真实瞬间。在最后一场演出中，全场灯光故障，所有人用手机闪光灯照亮舞台，台下观众开始自发上台讲自己的段子。